Михаил Кочетков

* * *
Мне стих хотелось написать, —
Хороший стих, — не по заказу,
Чтоб мог его я рассказать,
И все заплакали бы сразу.

И встал бы некий старичок
И так сказал, держась за сердце:
«Ведь он, товарищи, прочел
Всей нашей жизни квинтэссенций!

Я — той эпохи сторожил,
Я девяносто лет живу.
Я столько в жизни пережил,
Но это не переживу!»

И бледный, словно полотенце,
Под чей-нибудь истошный вой
Упал бы он, держась за сердце,
К моим ногам, как рядовой!

Я не пишу таких стихов,
Мне очень жалко стариков...