Артур Ио

Кризис жанра

Да, знаю, надо что-то написать.
Поэт обязан. Тем он и любезен
Народу, что умеет смысл придать
Пустым словам. Да ничего не лезет
Толкового в башку! Одни слова,
Не связанные мыслью меж собою.
Кто виноват? — пустая голова,
Пустая жизнь вокруг? — иль что другое?
Но в голове хотя бы ветер есть,
И в жизни тоже что-то происходит.
Так, стало быть — другое? И вот здесь
Вопрос: А что? В каком, конкретно, роде?
Но не могу решить я сей вопрос:
Уж слишком он, пардон, неоднозначен,
И не найти в условиях задачи
Достаточных посылок... Стукнут в нос —
А искры сыплются из глаз: понятно —
Причинно-следственная связь. А тут?
Но — раз поэт, и если люди ждут —
Пиши, и чтобы — ясно, четко, внятно.
Ведь все слова пусты, пока поэт
Им не придаст достойного значенья,
Не втиснет в оду или же в сонет,
Для развлеченья или поученья.
Но почему не может сам народ
Без помощи поэта разобраться?
Обязан я... Кому обязан, братцы?
А может быть — совсем наоборот?
И может быть — обязаны поэту?
А я — когда хочу, тогда пою...
Но чувствую: иду отнюдь не к свету,
А ухожу в туман... Засим — адью...