Александр Габриэль

Антироманс,

или Каждому свое

Не уходи, побудь со мною
еще часов примерно шесть...
Стань образцовою женою:
сготовь чего-нибудь поесть,

гоняй по дому с пылесосом,
разводы вытри на стекле,
пока я мучаюсь вопросом
о смысле жизни на земле.

А после — простирни бельишко,
ребенка к школе подготовь,
покуда я читаю книжку
про настоящую любовь.

Не позабудь о гастрономе,
о сельди, масле, колбасе,
чтоб стал-таки достаток в доме,
чтоб позавидовали все.

Я буду ласковым с женою,
скажу ей напоследок: «Слышь,
спасибо, что была со мною!
Теперь — иди, куда хотишь».