Андрей Усачев

Из книги «Сны Петушкова»

Кино

Петушков смотрел в окно.
Мимо ехало кино:
Фильм снимали и засняли,
Как Иван смотрел в окно.

Раз сидит Иван в кино,
Смотрит фильм.
                     И вдруг — окно...
А в окне знакомый кто-то
На него глядит в кино.

— Вот потеха! Ну, кино! —
Закричал Иван в кино. —
Посмотрите, это ж надо!
Это ж я смотрю в окно!

— Не мешай смотреть кино! —
Закричал народ в кино. —
Или выйди вон из зала,
Если так тебе смешно!

А Иван опять:
                    — Кино!
Это ж я смотрю в окно...
Ох, попало бы Ивану,
Если б не было темно!

Целый месяц шло кино.
И Иван ходил в кино.
Скоро знал уже весь город,
Кто в кино смотрел в окно.

— Вы сходите в то кино,
Где Иван глядит в окно, —
Говорили все знакомым. —
Потрясающе смешно!