Александр Галич

Песня про майора Чистова

Посвящается доблестным органам Комитета государственной безопасности, в благодарность за их вечные опеку и внимание.
Я спросонья вскочил — патлат, Я проснулся, а сон за мной, Мне приснилось, что я — атлант, На плечах моих — шар земной! И болит у меня спина, То мороз по спине, то жар, И с устатку — пьяней пьяна, — Я роняю тот самый шар! И ударившись об Ничто, Покатился он, как звезда, Через Млечное решето В бесконечное Никуда! И так странен был этот сон, Что ни дочери, ни жене Не сказал я о том, что он Этой ночью приснился мне! Я и сам отогнал эту боль, Будто наглухо дверь забил, И к часам десяти ноль-ноль Я и вовсе тот сон забыл. Но в двенадцать ноль-ноль часов Простучал на одной ноге На работу майор Чистов, Что заведует буквой «Г»! И открыл он мое досье, И на чистом листе, педант, Написал он, что мне во сне Нынче снилось, что я атлант!..
1966