Саша Чёрный

В гостях

Петербург

Холостой стаканчик чаю
(Хоть бы капля коньяку),
На стене босой Толстой.
       Добросовестно скучаю
       И зеленую тоску
       Заедаю колбасой.

Адвокат ведет с коллегой
Специальный разговор.
Разорвись — а не поймешь!
       А хозяйка с томной негой,
       Устремив на лампу взор,
       Поправляет бюст и брошь.

«Прочитали Метерлинка?»
— «Да. Спасибо, прочитал...»
— «О, какая красота!»
       И хозяйкина ботинка
       Взволновалась, словно в шквал.
       Лжет ботинка, лгут уста...

У рояля дочь в реформе,
Взяв рассеянно аккорд,
Стилизованно молчит.
       Старичок в военной форме
       Прежде всех побил рекорд —
       За экран залез и спит.

Толстый доктор по ошибке
Жмет мне ногу под столом.
Я страдаю и терплю.
       Инженер зудит на скрипке.
       Примирясь и с этим злом,
       Я и бодрствую, и сплю.

Что бы вслух сказать такое?
Ну-ка, опыт, выручай!
«Попрошу... еще стакан»...
       Ем вчерашнее жаркое,
       Кротко пью холодный чай
       И молчу, как истукан.
1908